Noćna mora počinje ovako: stojite u kupaonici, u rukama vam je četka za WC. Svakome kome je bathroom aesthetic bitan koliko i self-care rutina, zna da uz prave proizvode WC i kupaonica dobivaju, ne samo čišćenje, nego i nešto slično spa doživljaju. Uz WC Net, bonus je i predivan Pink Flowers miris u zraku. Zadovoljni ste.

 Onda se iza vas začuje tihi, ali neizbježni zvuk. 

"Lijepo, baš lijepo", kaže ona, s blagim kimanjem. "Ali znaš, ja to radim malo drugačije". 

Okrećete se i, naravno, tamo stoji ona – svekrva. Ima onu ekspresiju koja nije ni kritika ni pohvala, već nešto između, nešto što tjera trnce niz kralježnicu. Kupaonica je blistava, ali ne dovoljno. Ruke vam se tresu, srce ubrzano lupa. Počinjete objašnjavati – ne znate ni što, ali morate – a onda, odjednom, zvoni alarm. 

Budite se s osjećajem panike. Znojni ste. Ali to je bio samo san. 

I tada dolazi hladan, neumoljiv glas iz susjednog jastuka: "Ej, zaboravio sam ti reći – mama danas dolazi na večeru." 

Večer kao ispit zrelosti (čitaj: živaca) 

U nekoj alternativnoj dimenziji, večera sa svekrvom mogla bi biti ugodan obiteljski trenutak. U stvarnosti, to je društveni escape room iz kojeg nema izlaza dok ne dobijete barem jednu pasivno-agresivnu opasku na račun izbora pribora za jelo. 

Nije stvar u hrani. Nije stvar ni u čistoći. Stvar je u neizgovorenim pravilima, u nepisanim testovima koji se provode iz generacije u generaciju. Jer ova večera nije običan obrok. Ona je društveni poligon gdje se ocjenjuje sve, od rasporeda stolica do toga jeste li dovoljno "brinuli o mužu". 

Ako se pitate otkuda krenuti, za početak je najpotrebnija strategija. Perete li WC stvarno ili je to samo podsjetnik da je "dovoljno čisto" uvijek relativan pojam? Odlučite unaprijed: želite li igrati igru savršenstva ili testirati granice svekrvine tolerancije na prašinu? 

Može li ovo proći bez štete? 

Teoretski, da. Ako spustite očekivanja. Ako shvatite da ovo zaista nije obična večera, nego real life test iz psihološke otpornosti. Jednog dana možda ćete se i smijati tome. Ali ne večeras. Večeras ćete sjediti za stolom, klimati glavom, raditi mentalne bilješke o tome kako nećete biti ovakvi prema svojoj budućoj snahi i lagano pijuckati vino. 

I ako ništa drugo – barem znate da su kupaonica i WC čisti. Nije bitno jeste li ga detaljno ribali ili samo strateški ulili WC Net. Bitno je da izgleda kao da bi ga koristila britanska kraljica. 

Idući put kad se probudite iz noćne more u kojoj čistite WC dok vas netko nadgleda – provjerite kalendar. Možda ipak nije samo san. 

Ovaj sadržaj nastao je u suradnji s WC Net.

Izvor naslovne fotografije: Mamager.hr // Foto: Luka Marotti